





















La Terre (????) ?????????Figaro?????????????????
????????????
J’ai souvent déclaré que je ne comprenais pas, en art, la honte qui s’attache à
l’acte de la génération. Aussi ai-je le parti pris d’en parler librement, simplement
comme du grand acte qui fait la vie; et je défie qu’on trouve dans mes livres une
excitation au libertinage! C’est comme pour l’accouchement que vous me
reprochez, j’estime qu’il y a là un drame aussi saisissant que celui de la mort.
Nous avons cent morts célèbres en littérature. Je m’étais promis de tenter trios
accouchements: les couches criminelles et clandestines d’Adèle, dans Pot-
Bouille; les couches tragiques de Louise, dans La Joie de vivre; et je viens, dans
La Terre, de donner les couches gaies de Lise, la naissance au milieu des éclats
de rire. Ceux qui m’ont accusé de salir la maternité n’ont rien compris à mes


























































Elle faisait, ce soir-là, un ragoût de mouton avec des hauts de côtelettes. Tout
marcha encore bien, pendant qu’elle pelurait ses pommes de terre. Les hauts de
côtelettes revenaient dans un poêlon, quand les sueurs et les tranchées
reparurent. Elle tourna son roux, en piétinant devant le fourneau, aveuglée par
de grosses larmes. Si elle accouchait, n’est-ce pas? ce n’était point une raison
pour laisser Coupeau sans manger. Enfin le ragoût mijota sur un feu couvert de
cendre. Elle revint dans la chambre, crut avoir le temps de mettre un couvert à
un bout de la table. Et il lui fallut reposer bien vite le litre de vin; elle n’eut plus la
force d’arriver au lit, elle tomba et accoucha par terre, sur un paillasson. (A, p.
???.)
??????????????????????????????????






???????????C’était bon pour les dames d’avoir l’air d’être cassée.





























Au milieu d’une douleur, il y eut une rupture, des eaux ruisselèrent, ses bas
furent trempés. […] Et elle était à peine revouchée, que le travail d’expulsion
commonça. […] La gorge renversée, les jambes élargies, elle se cramponnait
des deux mains au lit de fer, qu’elle ébranlait de ses secousses. C’étaient
heureusement des couches superbes, une présentation franche du crâne. Par
moments, la tête qui sortait semblait vouloir rentrer, repoussée par l’élasticité
des tissus, tendus à se rompre; et des crampes atroces l’étreingnaient à chaque
reprise du travail, les grandes douleurs la bouclaient d’une ceinture de fer.
Enfin, les os crièrent, tout lui parut se casser, elle eut la sensation épouvantée
que son derrière et son devant éclataient, n’étaient plus qu’un trou par lequel
coulait sa vie; et l’enfant roula sur le lit, entre ses cuisses, au milieu d’une mare








































































Si nous en avions en un second, jamais nous n’aurions pu joindre les deux
bouts… Aussi, rappelez-vous, Jules, ce que j’ai exigé, en vous donnant Marie : un
enfant, pas plus, ou nous nous fâcherions!... Les ouvriers seuls pondent des
petits comme des poules, sans s’inquiéter de ce que ça coûtera. Il est vrai qu’ils
les lâchent sur le pavé, de vrais troupeaux de bêtes, qui m’écœurent dans les








??????????Enfin, deux, c’est possible, […] Seulement, mon gendre, ne
50
????????????????????????????????????
recommencez pas.??PB, p. ???.??????????????????????
?????????????????????????????????
[…] trois enfants, pour des employés, c’était une vraie folie; et le concierge
laissa même entendre que, s’il en poussait un quatrième, le propriétaire leur































???????????????????????. Yves Charbit, Du Malthusianisme au
Populationnisme, Presses Universitaires de France, ????. J. Dupaquier, A. Fauve-Chamoux,
Malthus Past and Present, Academic Press, ????.
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